Ianuarie 2011. Din jurnalul lui Alexandru
11,45. Alexandru a intrat în operaţie de cinci
minute. M-a sunat bunica lui şi soţia mea. Dumnezeu ştie? Se concentrează să
repare ce a greşit? … Cum să fac să-i atrag cumva atenţia!? Bisturiul taie în
carne vie. Inima mea e roşie. Ochii înţepeniţi îmi atârnă undeva deasupra mesei
de operaţie. Urlu ca o fiară rănită pe dedesubt şi nimeni nu-mi aude
tăcerea.
E cale lungă până-n Germania. Ai grijă doctore
copilul ăsta e prinţul, bulgărele nostru de aur, dar e din carne. Doamne, de ce
nu pot fi eu în locul lui? Eu aş ştii, el nici măcar nu ştie!
Mă încredinţez
rugăciunii şi aştept. Timpul ăsta nu se mai urneşte.
12,30. Ce să fac acum?
Cum să-i ascult respiraţia. După prima operaţie, n-am fost cu el să am grijă şi-a
pierdut cuvintele, abia de începuse să le-nţeleagă rostul şi le-a pierdut; de
durere, de singurătate, cine poate şti? N-a mai vorbit, se izolase cu totul în
sine, dar după un timp am reluat legătura. Se uita la mine cu ochii lui mari, senini
şi vorbea cu ochii. Vorbea, vorbea şi eu înţelegeam tot.
I-au rămas sunetele,
doar ordinea lor s-a pierdut, sau poate şi-au găsit o altă ordine pe care noi
încă nu suntem în stare s-o pătrundem. Glasul lui ca un cântec de pasăre
cristalin se antrenează parcă tot timpul, rostogolind sunetele care curg, curg,
precum susurul apei printre pietrele de munte.
Nu mai pot să scriu.
Mă simt aiurea. Mama lui, fiica mea probabil acolo îşi frânge mâinile în
neputinţă la câţiva metrii de sala de operaţie…
Numai Dumnezeu!…
Trag nădejde că ştie, nu-l tulbur, îl las acolo să-l vegheze pe chirurg.
12,50. Eu văd acolo un pâlc de îngeri în
halate albe, par mulţumiţi, concentraţi, fiecare cu treaba lui. Par să
stăpânească situaţia. De la 10!…Ei ştiu ce fac…Eu nu mai ştiu.
Mă plimb prin casă de la un capăt la
altul. Am deschis toate uşile aşteptând să vină Alex să le închidă în urma mea.
Nu suportă uşi deschise şi lumină stinsă. Am luminile aprinse în toată casa. Pe
la 10 s-a întrerupt curentul, un sfert de oră. Ce m-aş fi făcut acum fără
lumină? Au venit lucrătorii jos la tablou şi-au reparat-o.
Şi Alex a intrat în
operaţie la 10. A fost Cristina un minut pe net şi mi-a spus. Nu vreau să fac
legături. E deja 13,05.
13,30. Am udat
florile. Ce mai pot face?... Ultima lui operaţie a durat cinci ore şi jumătate.
Acum sunt mai mult de trei. Privesc fix pe Messenger. Poate mai intră Cristina.
Cum poţi atâtea ore să
ari cu plugul brazdă în carne vie sub globul acela mare şi roşu ce te izbeşte
în moalele capului?...
14,00. Mă plimb şi
număr paşii. În panică pierd şirul, sunt la margine… Cum de mă pot plimba?
Ce lent e timpul.
14,30. Mulţumim
domnule doctor Boemers!.... Şi lui Dumnezeu. Au venit veştile. Sunt bune!
Martie 2011. Elemente de autism
Alex are doar, elemente de autism. Adică nu
are toate elementele cum s-ar zice, răul întreg. Este supapa prin care noi
respirăm ţinând încă steagul sus.
Sunt elemente de timp, clipe, minute întregi
dacă nu-l iei în seamă când se izolează înconjurându-se cu lumea lui, dar îl
tragi dintre îngeri cu glas potolit: “Alex batem Cuba?!...” Se-ntoarce şi-ţi
izbeşte palma cu palma lui mică şi, continuă jocul cu îngeri de
unde l-a oprit. Sau pe calculator, în regie proprie, jocul inventat de el cu
personajele din filmele desenelor animate, descompunându-le mişcările din
tastatură în stop cadre succesive, după voinţa lui, încântat de puterea
pe care o are asupra lor şi amuzându-se teribil.
Alex nu vorbeşte. Are în registru toate
sunetele, lipsesc doar elementele de legătură pentru cuvânt şi mai departe
legăturile în propoziţie simplă. Nu s-ar spune că nu comunică. El vorbeşte prin
ochi şi-ţi transmite fluxul. Tu, la celălalt capăt receptezi nu te poţi
încurca, eşti normal. Şi dacă totuşi se-ntâmplă, te trage mustrător de mânecă
şi te conduce acolo unde doreşte el. Şi dacă ce doreşte e prea mult dulce, şi-i
explici cu argumente potrivite că e ora când trebuie să-şi ia pastilele,
înţelege şi nu insistă, se întoarce cuminte în treburile lui.
Şi planeta albastră, omenirea întreagă are
elemente de autism. Puţine semnale că înţelege ce i se întâmplă, iar supapele
prin care respiră s-au îmbâcsit, s-au prăbuşit steagurile…
FlorescuAlexandru
Cont bancar RO36BTRLRONCRT022463592A
Cui26908832
Va continua
Am avut placerea, sa il cunosc pe Alex, din prima zi de scoala! Este un copil minunat, care lupta pentru ca noi sa intelegem, ca, nu el este problema, ci cei care nu percep ca, acest sufletel minunat, ne intelege si doreste sa comunice cu noi, si chiar o face, insa, cei care il inconjoara, ar trebui sa aiba putina bunavointa si intelepciune, sa incerce sa vada totul, prin ochii lui, prin sufletul lui. O imbratisare mare si un pupic pentru Alex, stiu ca si el imi intoarce imbratisarea si pupicul, pentru ca asa se intampla de fiecare data!
RăspundețiȘtergere